Почему я интернет-сталкерю папу?
В тот момент, когда белый дым появился над Сикстинской капеллой, я сразу же включил телевизор, потому что хотел увидеть, кто станет новым папой, а затем зашел в социальные сети, зная, что интернет расскажет мне о новом папе быстрее, чем телевидение. И, конечно, мемы были бы отличными.
Мемы появились первыми, естественно, быстрее и активнее, чем с папой Франциском, потому что новый папа был американцем. Не просто американцем — Роберт Фрэнсис Превост, теперь папа Лев XIV, был из Чикаго, с биографией, полной культурных отсылок, которые американская мем-экономика сразу же уловила: пил ли папа Малорт? Болел ли папа за «Кабс» или за «Сокс»? Собирался ли Бог вмешаться в пользу «Никс» в плей-офф НБА, потому что папа окончил Вилланова? Следующая волна информации, как я предполагал, будет новостями и статьями о его воспитании, пастырской истории и религиозных взглядах — вещах, которые расскажут миру, каким лидером будет этот новый папа.
А затем кто-то из моих подписчиков опубликовал скриншот с аккаунта X под ником @drprevost: три ретвита за последние три месяца, которые ссылались на статьи, резко критикующие иммиграционную политику Дональда Трампа. Правда, это не были слова самого тогда еще кардинала Превоста, но они все же были признаками жизни и намерений: краткий, незащищенный момент, маркер того, что он был активен и вовлечен, что говорило о внутренних мыслях нового папы. Я подумал, что у него не было времени почистить свои социальные сети, зная, что на горизонте маячит гигантская политическая реакция MAGA. У папы есть всего час — если вообще есть — между избранием и представлением миру. Определенно недостаточно времени, чтобы убедиться, что его лента чиста.
А затем я остановился. Подождите. Почему я думаю о том, как ПАПА чистит свою ленту?
Я не католик и не вырос в этой вере. Лучшее описание моей религиозной принадлежности — вероятно, «забывший буддист». Но я всегда был заинтригован Католической церковью как институтом: ее глубокой историей, обширной теологией, художественным влиянием и общественным доминированием, внутренней политикой и внешней дипломатией современного Ватикана. Я иногда шучу, что отношусь к католицизму и экзотизирую его так же, как белые мужчины экзотизируют Японию, но мое увлечение искренне: я поражен, что каким-то образом Ватикан сохранил свой мистицизм в современную эпоху — земной перекресток между физическим и божественным.
Вот почему мне все еще трудно осознать, что менее чем через два часа после начала его понтификата я узнал больше о папе через его цифровой след, чем через информацию, отфильтрованную через пресс-релизы Ватикана или интервью с его друзьями и семьей.
Я узнал из его ретвитов (и дискуссий вокруг них), что он поддерживал законодательство о контроле над оружием и сирийских беженцев, выступал против отмены DACA, осуждал резню 2017 года в Шарлоттсвилле и призывал Трампа поддержать законодательство о изменении климата. Я узнал, что он написал книгу о религиозной статистике (доступна на JSTOR). Я узнал из одного поста, что он был зарегистрированным республиканцем, только чтобы через мгновение узнать, что в Иллинойсе нет партийной регистрации избирателей. (The Washington Free Beacon сообщает, что Лев XIV ранее голосовал на республиканских праймериз.) Я бы не удивился, если бы кто-то опубликовал скриншот транзакций папы в Venmo.
А затем я наткнулся на что-то более личное: личный профиль папы Льва XIV на Facebook.
Мне даже не пришлось копаться в поисках. Мой друг, который учился в августинской школе, прислал мне его, потому что он, видимо, стал вирусным среди людей, которые посещали августинские учебные заведения, потому что каждый, кто когда-либо учился в августинской школе в США, каким-то образом знает кого-то, кто знает его. Аккаунт Роберта Превоста в настоящее время установлен на приватный — дикость, потому что 68-летние редко по умолчанию устанавливают свои аккаунты на приватные — но есть одно публичное фото: будущий папа Лев XIV, в авиаторах и черной ветровке, верхом на пони. Это уже мем, подумал мой ужасный, земной, светский ум.
Не задумываясь, я скопировал ссылку и чуть не отправил ее в групповой чат, прежде чем остановиться с отвращением. Вирусный или нет, это был личный аккаунт человека, который имел некоторую степень личной жизни, когда встал с постели этим утром, и явно не ожидал, что его изберут папой. Любой, кто лелеял амбиции стать духовным лидером 1,4 миллиарда человек по всему миру, по крайней мере, вероятно, позаботился бы о том, чтобы его социальные сети были защищены — чтобы его 172 друга на Facebook были скрыты от остального мира, или чтобы его ретвиты 2017 года не вызвали дипломатический шторм от импульсивного президента или злопамятного вице-президента — прежде чем он сдал свои электронные устройства на конклаве.
Я не думаю, что остановился бы, чтобы отправить этот профиль в социальных сетях, если бы он принадлежал кому-то другому: политику, знаменитости, коллеге, которого я плохо знаю, или слепому свиданию, которое нужно было проверить. И есть веский аргумент в пользу того, что анализ цифровой активности любой публичной фигуры — это честная игра, особенно если это политические лидеры, которые несут некоторую степень ответственности. Запросы в Venmo достаточно, чтобы разрушить карьеру конгрессменов. Старые твиты могут поставить кого-то в затруднительное положение в наши дни. Нахождение номера телефона бывшего ведущего Fox News, связанного с публичным аккаунтом Google Reviews, может указывать на масштабный кризис национальной безопасности.
Но в тот момент, когда вы пытаетесь применить этот стандарт к чертову папе, логика просто останавливается — не потому, что мировой лидер не должен соответствовать этому стандарту, а потому, что совершенно ошеломляет, что можно даже анализировать социальные сети Наместника Христа. На самом деле, ошеломляет думать, что религиозная фигура может подвергаться проверке своей интернет-истории, или что она обладает чем-то таким безобидным, как цифровой след — особенно кто-то, унаследовавший роль, которая, предположительно, восходит ко временам Иисуса и была установлена апостолом Святым Петром, чьи предшественники — древние святые и средневековые правители, и кто претендует на титул представителя Бога на Земле, согласно 1,4 миллиардам членов церкви, которой он руководит.
Возможно, одержимость ретвитами папы — это уникально светский, американский способ оценить американского папу — не через его лидерство в Ордене Святого Августина или его пастырскую работу в Перу, а через его избирательную историю, спортивную лояльность или то, ретвитил ли он злые вещи о президенте. (Мы очень племенная нация, которая думает о вещах только через призму американского.) Теперь мы коллективно занимаемся анализом метаданных прежней жизни папы Льва XIV в поисках подсказок о направлении его понтификата так же, как пытаемся угадать значение его выбора имени и тринадцати Львов, которые были до него. Фривольный или нет, цифровая история религиозной фигуры теперь существует.